第二章：阿嬷的房间，有锁

    回老家的第二周，张家榛发现一条未被明言禁止的逃生路：回NN家。

    NN住在同个小镇的另一头，一栋老旧的透天厝里。父母对她去NN家，表现出一种复杂的默许。或许他们觉得，九十多岁、时而清醒时而糊涂的老人家，构不成什麽「不良影响」，反而能消耗掉nV儿一些无处安放的时间与JiNg力。

    对张家榛而言，那二十分钟的步行路程，是她每天唯一的、真正的「放风」。走在熟悉的巷弄，听着邻居的招呼「阿榛回来啦！回来住b较好啦！」，风吹在脸上，她才能短暂地忘记自己是一个需要被严密监控的「问题」。

    推开NN家那扇总是虚掩的铁门，首先迎接她的是一种时光缓慢沉淀的气味——线香、万金油、yAn光晒过的棉被，还有老人身上淡淡的、乾净的皂味。这气味像一只温柔的手，瞬间抚平她紧绷的神经。

    「阿嬷？」她朝屋内唤。

    客厅电视正大声播放着台语连续剧，NN坐在那张藤椅上，头一点一点地打着瞌睡。听到声音，她缓缓睁开眼，混浊的目光聚焦了好一会儿，脸上那些被岁月犁出的深刻皱纹，突然像被春风拂过的花瓣，舒展成一个灿烂纯粹的笑容。

    「阿榛！阮阿榛转来啊！」NN的声音沙哑却洪亮，带着无法错认的惊喜。她总是这样，无论张家榛昨天是否来过，每一次见到，都像是久别重逢。

    「是啊，阿嬷，我转来啊。」张家榛走过去，蹲在藤椅边，让NN那双布满老年斑、皮肤薄得像纸却异常