如果我有个妻子会是她的样子

    “我唱了一整场《锁麟囊》，你知道我唱的什么？”女人缓缓退到门口，身上的银狐裘再没了嚣张的架势。她眼角落下一滴泪，红唇微启，轻轻唱出那句：

    “问世间情是何物——直教人生死相许。”

    说完，她披着一抖绒裘，踩着细高的鞋跟，头也不回地走了出去。

    门“砰”地一声，砸在白色石墙上，空气像是被扯破，又迅速归于沉寂。

    整个家，依旧亮堂、精致、干净得像样板间。却又安静得要命。

    楼下大人在吵架，江泊野走到了楼上的卧室里，关上了门。

    他靠着门站了一会儿，手还撑在门板上，骨节苍白得像石膏，连力气都不肯松。他的脸埋在昏暗里，只能看见呼吸带起胸膛一点一点起伏。

    楼下已经归于安静，那些刻意压抑的、优雅的、不动声色的声音全都褪了色。仿佛什么也没发生过，就好像刚才那个披着狐裘、带着梨园唱腔冲进来的女人，只是这栋房子里某件失控的装饰，被人匆匆关进了地下室。

    江泊野却站在门后，脑子里突然浮现出一个从未想过的问题：

    如果有一天他也成了父亲、成了丈夫，会是什么样的？

    江泊野不会说戏词，不会听曲，也不会藏情于沉香紫砂之间。他甚至不太会说“我爱你”这句话。

    可他好像能想象——