那个匿名夺奖的同学,是不是哪个高三的学长?

    街灯一盏盏亮起来，洒在地砖上拉出长长的影子，晚风拂过江泊半干的发梢，一整天积攒下来的暑气在这一刻才真正褪了下去。

    他就那么单手提着一瓶喝了一半的水，沿着市中心那条宽阔的人行道慢慢往家走。

    南徽的夏夜风带着热气，但不沉闷，吹在人身上像是刚洗完澡后的水汽，还带点清凉的香。

    他校服外套搭在肩上，T恤下摆微皱，手腕上还晃着刚从奖状袋里拆出来的银章——走一步，晃一下，像某种不安定的响声，在耳边轻轻作响。

    经过花店时，他停了下来。

    这家花店开的晚，天黑了还没关门。橱窗里，一盆白栀子正在开。

    他不懂花，却一眼就认出那是栀子花——因为那天，她身上就有这种香味，淡淡的，像阳光晒过的棉布，又像刚开瓶的温豆奶。

    他看了很久，才推门走进去，声音不高：

    “麻烦包一支”他指了指那一拢栀子花，“要开得最好的那朵。”

    老板笑着问：“送人的？”

    1

    他没正面答，只随口回了一句：“就…带着。”

    透明的包装纸发出轻微的折叠声，那枝花被仔细卷进其中，像什么秘密，被悄悄收好。

    他拎着花，继续往回走，没再看手机，也没戴耳机。

    他只是低头看着地砖，脚步一下一下地踏过去，心里没个准，只觉得安静下来以后，那个女孩的影子反而清晰了。