第2章 山野，桃树，王莺莺

    小孩子问：“王莺莺，为什么天空那么高？”

    老太太回答：“你看到云没有？那些都是天空的翅膀啊。”

    不知道什么时候起，很多事情已经很多年。

    从小到大，外婆为他交学费，而外婆的收入，来自莺莺小卖部。打他记事起，外婆就叼着卷烟，开一辆拖拉机纵横山野，车斗里载着批发来的货物。

    童年时代，刘十三痛恨外婆的事情数不胜数，最主要的三件：第一，零花钱给得少。第二，麻将打得多。第三，不尊重他的个人梦想。

    每次他说“别打麻将了，钱省下来给我，让我实现梦想”，便招来外婆的质疑：“你才四年级吧，能有什么梦想？”

    刘十三说：“考取清华北大，远离王莺莺，去大城市生活。”

    外婆听到这儿抄起菜刀，追杀一条街。刘十三爬到树上，严肃地说：“王莺莺我告诉你，你必须尊重我的梦想。”

    外婆说：“想学你妈，不吭一声往外跑，就不乐意跟我一块儿过是吧？”

    刘十三说：“我不学我妈，我给你寄钱，十万八万的小意思！”

    外婆一刀劈在树干：“我等不到那天，你先把去年的压岁钱交出来。”

    刘十三一愣，哭得撕心裂肺，大喊：“这他妈太不要脸了！我不要念小学了！我要直接考清华北大，我要直接娶老婆生娃！”

    十四年前，外婆还会收到信。她不识字，